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Nicholas HEWITT

Mea culpa  et « les retours » d’URSS

Dans la littérature de l’entre-deux guerres les « retours d’URSS » constituent presque un genre littéraire à part 
entière tant il en paraît de nombreux. Le Mea culpa de Céline est donc un des exemplaires de cette série, mais il est 
passé inaperçu, à la différence bien sûr du plus célèbre livre de ce genre, celui d’André Gide.

La teneur générale de ces ouvrages est d’exprimer une certaine déception vis-à-vis du régime soviétique, et même 
d’une menace qu’il ferait peser sur l’Occident. Pour plusieurs observateurs, ce régime embourgeoisé et mécanique a 
échoué dans le domaine de la justice sociale où il a plutôt renforcé les inégalités.

La plupart de ces critiques proviennent de la droite partisane, et l’antisémitisme y joue aussi un rôle, et, dans ce 
contexte, il faut faire attention au titre donné par Céline à son ouvrage, titre qui semblerait impliquer un certain 
repentir. En fait rien n’indique qu’avant ce voyage de 1936, Céline ait pu en quoi que ce soit être proche du Parti 
communiste, ni même de la gauche, malgré quelques déclarations sur la façon dont la société occidentale traitait les 
pauvres. En fait, bien plus qu’une dénonciation de l’Union soviétique, ce livre est une dénonciation de toute une 
tradition d’humanisme matérialiste. Tout le conduit à conclure qu’une tentative de baser une société nouvelle sur 
une image erronée et matérialiste de l’homme est vouée à l’échec et qu’un régime qui prétend gérer une telle société 
ne peut le faire qu’en se transformant en régime policier. Il rejoint ainsi tout un courant de la droite intellectuelle 
française de l’époque pour laquelle la déchéance date de 1789, et qui s’étend de Bernanos à Drieu la Rochelle.

C’est peut-être ce qui expliquerait la parution de Mea Culpa couplée avec celle de Semmelweis qui s’ouvre aussi sur 
la Révolution de 1789. L’échec de Semmelweis dans la médecine complète et reflète celui de l’échec du libéralisme 
dans le domaine de la politique, et pour les mêmes raisons : « vouloir trop de bien aux hommes ».

Céline aurait-il cru un moment au Taylorisme, au système Ford, comme seul moyen de contrôler et d’améliorer la 
santé sous des régimes parlementaires incapables ? Son « mea culpa » signifierait alors qu’il n’y croit plus, si tant est 
qu’il y ait jamais cru, après avoir vu les effets d’un tel système autoritaire en URSS.

Au-delà de la critique de l’URSS, son pamphlet est donc bien « la première expression de la révolution anti-
humaniste ».


