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Pierre-Marie MIROUX

Féerie du cinéma

Le cinéma peut être chez Céline une des formes de la transposition féerique qu’il recherche. Dans son enfance 
il a découvert cette forme d’expression enchanteresse avec sa grand-mère, au cinéma Robert Houdin, notamment 
à travers les films de Méliès, comme « Le Voyage dans la lune ». Une petite installation, à côté du cinéma, 
permettait même aux enfants de refaire ce voyage : « On montait dans un obus (…) On arrivait jusqu’à la lune et on 
recommençait » (Cahiers Céline 2 p. 109). Mais ce cinéma avait surtout une vertu merveilleuse : il était muet, ce qui 
offrait aux rêves que procurait sur l’écran une actrice comme Suzanne Bianquetti, un espace sans limite : « la femme 
qui parle tourne débandante, on a bien bandé que sur les « muets » ! (D’un château l’autre  p.42).

En effet, hélas, le cinéma est devenu parlant, perdant ainsi beaucoup de sa valeur. Certes, en Amérique, le cinéma 
peut encore être un lieu protecteur contre l’horrible réalité. On voit sur l’écran des femmes aux cuisses merveilleuses, 
mais ce ne sont plus que quelques instants de bonheur arraché à ce monde matérialiste et juif, d’autant plus que la 
race abhorrée par Céline s’est elle-même emparée du cinéma : « Tout petit juif, à sa naissance trouve dans son berceau 
toutes les possibilités d’une jolie carrière de metteur en scène, de grand acteur » (L’Ecole des cadavres  p. 59).

Évidemment, ce cinéma a supplanté le « roman chromo », mais par rapport à l’écriture vraie, celle de l’émotion, 
il ne peut rivaliser : « il est infirme de l’émotion » nous dit le Professeur Y (p. 87). Et c’est peut-être pour retrouver 
le cinéma d’antan, celui de son enfance, que Céline s’est essayé à quelques scenarii : Secrets dans l’île, Scandale aux 
Abysses et Arletty, jeune fille dauphinoise. Il s’agit à chaque fois d’héroïnes déchirées entre l’idéal et la réalité, mais ces 
essais ne déboucheront sur rien. Le cinéma rentre peut-être davantage dans l’écriture de Céline lors d’un épisode de 
Féerie II : celui où Le Vigan apparaît sous les traits de Norbert, personnage fantomatique, émergeant des ruines du 
bombardement en tenue de soirée, impeccable et, surtout, silencieux : « il est du « muet » !... il reste du « muet » ! 
pas à le changer » (p.341-342). Or Le Vigan sera aussi le passeur de « La Péniche » dans D’un château l’autre, celui 
qui embarquera les morts pour les terres de l’au-delà. De même à la fin de Féerie I, le narrateur souhaite qu’on installe 
son mausolée à St Malo, non au bord de l’océan, comme Chateaubriand, mais sur la place, là où « le Cinéma a lieu 
l’été » (p.230). Ce sera un lieu illuminé, comme le « Tarapout » de Voyage, le lieu d’où s’envole la cavalcade des 
morts. Enfin, c’est au cinéma que Parapine emmène ses « petits crétins » qui ne se lassent pas plus de regarder cent 
fois le même film que le jeune Ferdinand ne se lassait de monter dans la lune avec Méliès.

Ainsi le cinéma est-il traversé par des forces contraires, matérielles ou idéalistes : il est au cœur du désir de 
transposition, lui-même cœur de l’œuvre célinienne.


