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« Surtout quand on est femme »
Pour une lecture des lettres de Céline adressées aux femmes

Pourquoi chercher des façons subtiles de faire durer le malheur ? Cillie j’ai fait tout cela et bien pire. Je ne suis pas assez méchant pour me 
donner en exemple. Loin de là, il faut faire tout le contraire de la vie que j’ai choisie. Surtout quand on est femme. Tout à fait le contraire. Moi 
encore j’ai la vague excuse d’avoir une espèce de vocation de malheur. Ce n’est pas votre nature et votre cas. Vous n’êtes pas damnée du tout.
(Lettre à Cillie Pam du 3 octobre 1932, Cahiers Céline 5, Gallimard, 1979, p. 74).

Ce colloque serait pour moi l’occasion de poursuivre une réflexion amorcée dans trois colloques précédents (1986, 
1988 et 1990) sur la correspondance de Céline.

Je voudrais examiner d’abord le corpus des Lettres aux amies, qui, bien qu’il ait été l’un des premiers corpus 
épistolaires à paraître, n’a pas été l’objet de beaucoup d’études. Écrites au moment de la publication de Voyage  au 
bout de la nuit et de Mort à crédit, ces lettres adressées à six femmes (Erika Irrgang, Cillie Pam, Élisabeth Porquerol, 
Évelyne Pollet, Karen Marie Jensen et Lucienne Delforge), donnent l’image d’un Céline globe-trotter et séducteur, 
qui entretient plusieurs relations amoureuses à la fois. Il faut se demander dès lors quelle importance donner à ce 
corpus par rapport à la correspondance générale, si, comme je l’ai soutenu, la lettre célinienne tourne principalement 
autour de la persécution, avec comme principaux acteurs le fils et le père/juif. Certes, les lettres de cette époque n’ont 
pas, du point de vue de leur rapport au scénario de la persécution, l’intérêt des lettres écrites pendant l’exil. Elles ne 
peuvent pas non plus être comparées aux lettres publiées au temps de l’Occupation, dans lesquelles les commentaires 
sur l’actualité politique rappellent les balancements idéologiques et fantasmatiques des pamphlets. Alors que le 
sujet en exil écrira des lettres à la fois pour conjurer la menace et pour la maintenir, l’épistolier d’avant les pamphlets 
écrit à ses maîtresses pour prendre de leurs nouvelles, pour leur donner des conseils ou des rendez-vous ;  ce n’est 
qu’en passant qu’il rend compte des aléas de sa nouvelle carrière d’écrivain et commente, de façon évasive, l’actualité 
politique.

Il n’en reste pas moins que deux des destinataires des Lettres aux amies sont juives. Il s’agit d’Erika Irrgang, une 
jeune étudiante allemande, et de Cillie Pam, professeur de gymnastique qui a introduit Céline dans le milieu 
psychanalytique de Vienne. Devrait-on se surprendre du fait que Céline (avant les pamphlets) corresponde avec des 
femmes juives ? La situation serait renversée : non seulement, dans ces échanges épistolaires, le sujet n’associe pas 
père et juif, mais encore il occupe la place du père pour protéger le juif, ou plutôt, ce qui change tout, pour protéger 
la femme juive – menacée plutôt que menaçante. Ce serait donc pour échanger avec la femme que le sujet célinien 
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abandonne son rôle de bouc émissaire : celui qu’il joue dans d’autres correspondances ou qu’il joue sur une autre 
scène. Car il ne faut pas oublier que ces lettres sont contemporaines des premiers romans, qui mettent plus d’une 
fois en fiction la persécution. La femme, même juive, ne donne pas prise au fantasme de persécution. Là s’arrête la 
mimésis : « il faut faire tout le contraire de la vie que j’ai choisie ».

Parmi les lettres que j’analyserai dans le détail figure au premier plan une lettre de 1939 adressée à Cillie Pam. La 
date est significative, puisque non seulement Céline a alors deux pamphlets antisémites derrière lui, mais encore le 
mari de Cillie Pam est mort à Dachau. Je voudrais montrer comment, d’une part, il peut y avoir dissociation entre le 
fait juif et la femme (Céline continuant de s’inquiéter du sort de son amie) et, d’autre part, comment l’antisémitisme, 
comme retour du refoulé (par-delà le blocage de la femme), finit par refaire surface. Car, c’est là le scandale qu’il faut 
tenter d’expliquer, comment Céline peut-il oser parler de son « attitude antisémitique » à une Juive qui vient de 
souffrir, par mari interposé, de ses plus « atroces » conséquences ?

Ensuite, je voudrais aller du côté des publications plus récentes de lettres adressées à des femmes : les quelques lettres 
à Lucette Destouches, que l’on trouve dans la revue L’Infini (n°43, automne 1993) et, surtout, l’impressionnant 
corpus des lettres à Marie Canavaggia publié cette année au Lérot. Du point de vue chronologique, cette dernière 
correspondance reprend en fait là où s’arrêtaient les Lettres aux amies et va jusqu’à la fin de la carrière et de la vie 
de Céline, en passant par les périodes de l’engagement et la période de l’exil, moments des plus importants pour 
la correspondance. Sur le fond de l’intarissable dialogue qui s’établit entre l’écrivain et la secrétaire concernant le 
style, resurgissent des motifs qu’on trouvait dans les autres lettres de femmes, voire dans la correspondance générale. 
La réponse de Céline au désir amoureux de Canavaggia, ses réflexions sur la danse (livrée à une destinataire peu 
réceptive) ou ses plaintes d’exilé sont alors des fils qu’on pourrait suivre. Cette dernière partie de l’étude reste 
toutefois totalement à faire.
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