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La correspondance de Céline comme art poétique

À la différence de Proust et de Gide, Céline, qui a dit et répété qu’il n’aimait pas les idées, n’offre pratiquement 
aucune théorie littéraire ou esthétique dans son œuvre romanesque. Cependant, il exprime ailleurs, dans des 
lettres, des interviews et dans des écrits divers, comme Bagatelles pour un massacre et Entretiens avec le Professeur 
Y, ses opinions sur la littérature, le style et l’Art, lesquelles, combinées avec un certain nombre de réflexions émises 
isolément dans ses romans, forment un corpus très complet sur le sujet et révèlent un art poétique très sophistiqué.

L’essentiel des idées qui composent cet art poétique apparaît dans Entretiens avec le Professeur Y, un court volume 
écrit en 1954, initialement dans le but de promouvoir Féerie pour une autre fois. En fait, Entretiens, un texte 
curieusement négligé par la critique célinienne, marque l’aboutissement de cet art poétique dans la mesure où il 
contient et développe systématiquement les grands traits de l’art poétique célinien : la conception du style, la place 
de l’émotion, la notion de « rendu émotif », les comparaisons avec le métro, l’impressionnisme et le bâton plongé 
dans l’eau, et l’effet sur le lecteur. Dans cette présentation, nous nous proposons de montrer que toutes ces idées se 
trouvent déjà dans la correspondance de Céline des années 1940, notamment les lettres du printemps 1947 à Milton 
Hindus, et de voir comment elles ont évolué avec le temps.

Il convient toutefois d’abord de signaler que nombre des idées qui apparaissent dans la correspondance des années 
1940 sont elles-mêmes le fruit d’une réflexion entamée plusieurs années auparavant et qu’elles sont ébauchées dans 
plusieurs interviews données par Céline après la parution du Voyage  au bout de la nuit et de Mort à crédit, et surtout 
dans des textes aussi divers que Hommage à Zola et Bagatelles pour un massacre. C’est ainsi, par exemple, que l’idée 
centrale de l’art poétique célinien, celle « d’émotion » et de « langage émotif », est discutée maintes fois dans ce 
dernier ouvrage où l’on peut lire, par exemple : « … rien n’est plus difficile que de diriger, dominer, transposer la 
langue parlée, le langage émotif, le seul sincère, le langage usuel, en langue écrite, de le fixer sans le tuer… » (p. 185). 
Même si tout l’art poétique célinien tient dans cette phrase, Céline développe cette idée dix ans plus tard, dans 
plusieurs lettres à Hindus, notamment lorsqu’il explique qu’il suit « bien l’émotion avec des mots » et « ne lui 
laisse pas le temps de s’habiller en phrases », ajoutant qu’il la saisit « toute crue ou plutôt poétique – car le fond de 
l’Homme malgré tout est poésie » (lettre du 16 avril 1947). Dans les Entretiens, Céline revient en détail sur cette 
idée, dans trois ou quatre passages, particulièrement dans celui où il explique que ce qu’il a inventé, c’est « l’émotion 
du langage parlé à travers l’écrit ! » (Pléiade, p. 498). Un peu plus loin, dans la même veine, il définit le concept du 
« roman ‘rendu émotif ’ », une idée clé sur laquelle les Entretiens s’arrêtent à plusieurs reprises : « c’est une fatigue 
à pas croire le roman “rendu émotif ”… l’émotion ne peut être captée et transcrite qu’à travers le langage parlé… le 
souvenir du langage parlé ! et qu’aux prix de patiences infinies ! de toutes petites retranscriptions !... » (501). Ce 
concept de « rendu émotif » se trouve toutefois déjà dans plusieurs lettres à Hindus, notamment celle du 16 avril 
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1947 où Céline explique qu’il tient de son père son « adresse dans le “rendu émotif ” ».
Dans les Entretiens, Céline utilise diverses métaphores et comparaisons pour préciser cette idée de « rendu 

émotif » et expliquer l’usage qu’il fait de l’émotion dans son style. La métaphore la plus remarquable est celle du 
métro qu’il développe sur plusieurs pages. Cette métaphore est introduite pour la première fois dans la lettre à 
Hindus du 15 mai 1947, dans un passage qui développe l’idée de façon plus grossière mais qui résume parfaitement 
les quelques pages consacrées à la question dans les Entretiens et utilise rigoureusement le même vocabulaire :  
« … et puis il y a l’autre façon qui consiste à prendre le métro-(underground) d’aller alors directement à son but 
par l’intimité même des choses mais cela ne va pas sans imprimer à la pensée un certain tour mélodieux, mélodique, 
un rail… et n’en dériver dérailler à aucun prix ». De même, pour expliquer l’idée de transposition, Céline utilise la 
comparaison du bâton dans l’eau, à nouveau en termes voisins, à la fois dans une lettre à Hindus, celle du 16 avril 
1947, et dans les Entretiens. La comparaison du bâton dans l’eau est, dans les deux cas, introduite dans des passages 
où l’auteur explique que sa démarche reflète exactement celle des peintres impressionnistes. Juste avant d’introduire 
la comparaison dans la lettre à Hindus du 16 avril, il explique en effet : « Encore est-ce un truc pour langage parlé en 
écrit – le truc c’est moi qui l’ai trouvé en personne – impressionnisme », alors que dans les Entretiens, il fait suivre 
la comparaison avec le bâton avec les mots suivants : « Cassez-le vous-même pardi ! avant de le plonger dans l’eau ! 
cette bonne blague ! tout le secret de l’Impressionnisme ! » (p. 546)

Le parallèle est d’autant plus frappant que la comparaison du bâton dans l’eau accompagne dans les deux cas une 
autre idée clé de l’art poétique célinien, celle qui veut que le style de Céline ait un effet bien particulier sur le lecteur. 
C’est ainsi que dans la lettre du 15 mai, juste avant que Céline ne répète la métaphore du bâton dans l’eau, il explique 
à Hindus que « le truc consiste à imprimer au langage parlé une certaine déformation de telle sorte qu’une fois 
écrit, à la lecture, IL SEMBLE au lecteur qu’on lui parle à l’oreille ». Cette idée se retrouve presque littéralement à 
plusieurs reprises dans les Entretiens, et notamment dans le propos de l’impressionnisme et du bâton dans l’eau où 
l’on peut lire : « Le lecteur qui me lit ! il lui semble, il en jurerait, que quelqu’un lui lit dans la tête !... dans sa propre 
tête !... »

Ces constatations et ces parallèles indiquent clairement que si Céline avait horreur des idées, il avait également un 
art poétique bien arrêté qu’il a ébauché dans les années 1930, vers l’époque de la publication du Voyage   et peu après 
celle de Mort à crédit, mais qu’il en a tracé les grandes lignes dans sa correspondance, particulièrement dans ses lettres 
à Hindus. Celles-ci, avec quelques autres documents, notamment « Hommage à Zola », Bagatelles pour un massacre, 
une poignée d’interviews et quelques lettres à Albert Paraz, constituent donc en quelque sorte un brouillon pour les 
Entretiens avec le Professeur Y qui reprennent et développent la plupart des idées esthétiques de Céline et constituent 
le texte qui se rapproche le plus de L’Art Poétique qu’il n’a jamais écrit.


