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Céline, I’abominable homme des lettres
Ftude des Lettres 4 la N.R.F. 1931-1961

Le titre de la communication que je propose est repris au livre de Vincent Kaufman intitulé L éguivoque épistolaire
(Minuit, 1990) dans lequel I’auteur dénomme ainsi I’écrivain épistolier qu’il situe & mi-chemin entre ’homme et
I'ceuvre (op. cit. p. 9). Il ne s’agit toutefois pas de traquer, comme se propose de le faire Vincent Kaufman dans son
ouvrage pour d’autres auteurs, Céline épistolier dans son réle de chainon manquant entre la vie et 'ceuvre, mais
d’adopter comme point de départ I'idée que le geste épistolaire, repose sur une fondamentale équivoque qui conduit
aux frontiéres de I'écriture (V. Kaufman, op. cit. p. 8). Il s’agit de saisir dans la correspondance aux principaux
destinataires des éditions Gallimard le passage d’un acte de communication prosaique, que constitue la lettre en
général, & un acte littéraire a part entiere dans lequel I'écriture trouve a s’exercer et par lequel les lettres finissent par
constituer une ceuvre littéraire non détachée du reste de I'ceuvre.

Les lettres écrites aux différents membres des éditions Gallimard de 1931 4 1961 évoquent souvent des questions
concrétes (prosaiques, donc) relatives 4 I'édition des ceuvres littéraires proprement dites : envoi d’un ouvrage pour
qu’il soit lu, contrat, aspects techniques de I’édition, demandes de service de presse pour les amis et les admirateurs,
questions d’ordre financier, demandes de papier, de cartes de visite, etc... sont fréquemment les objets motivant
la correspondance de Céline avec de nombreux membres de la maison d’édition. Toutefois le contenu et le style
des lettres regroupées dans 'ouvrage paru en 1991 dépassent largement ces points et donnent a ’ensemble une
dimension littéraire involontaire. Il va de soi, bien qu’il soit nécessaire de le rappeler ici, que Céline n’a sans doute
jamais composé ces lettres dans cette optique, qu’il n’a jamais travaillé a celles-ci comme il a travaillé 4 ses romans,
certaines lettres rédigées sur le dos des lettres regues suffisent a le prouver. La littérature existe ici malgré 'auteur, sans
volonté consciente de sa part mais comme une sorte de prolongement naturel de son métier, de son talent, de son
imaginaire, de ses représentations d’écrivain.

En effet, une unité de ton, de themes, de propos, se dégage de 'ensemble et fonde la cohésion littéraire de cette
correspondance. Hommes des lettres, Louis-Ferdinand Destouches est avant tout un homme de lettres et demeure
I’écrivain Céline jusque dans les notes les plus breves dont il assaille Gallimard et son personnel. La pratique
épistolaire fonctionne comme un laboratoire, selon Vincent Kaufman (op. cit. p. 8), et le style célinien trouve dans
ces lettres matiere, prétexte, occasion a s’épancher. Cela tient, pour une grande part, 4 la situation difficile de Céline
dans le paysage éditorial frangais de 'apres-guerre. (La correspondance débute en 1931 mais prend son véritable
essor en 1947, Gallimard devenant alors I'éditeur principal puis exclusif de Céline.) Les questions concretes relatives
al’édition des ceuvres passées ou a venir sont fortement liées a la position de hors-la-loi dans laquelle se trouve
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I’écrivain en exil. Nombre de lettres, la plupart destinées & Jean Paulhan, interlocuteur principal de Céline  cette
époque, évoquent cette situation et récriminent contre celle-ci et contre ses artisans. La verve de Céline s’exerce
pleinement contre cette bande de rabicheurs déconneurs haineux (Lettre 36, p. 47), ces abrutis glaireux du CNE
(Lettre 39, p. 51). Elle ne tarira pas une fois 'ouragan passé et Céline rétabli dans ses droits, mais se déplacera, selon
un glissement déja opéré dans les premicres lettres a Paulhan, en prenant pour cible privilégiée I'éditeur lui-méme et
ses sbires et en posant de maniere incessante et inlassable la question de la valeur des ouvrages produits qualifiés de
« trésors », « immortels », « claasssiques » (Lettre 85, p. 110). Un malentendu fondamental anime I’ensemble de
la correspondance entre I’éditeur per¢u comme un maquereau, faisant fortune sans rien faire sur le dos de I'écrivain
ticheron auquel ses ceuvres ne rapportent rien (cf Lettre 90, p. 116-117, par exemple).

Ce malentendu nourrit et est nourri par 'équivoque épistolaire dont parle Vincent Kaufman. La lettre, selon ce
dernier, semble favoriser la communication et la proximité (mais) en fait disqualifie toute forme de partage et produit
une distance grice a laquelle le texte littéraire peut advenir. Cette possibilité idéale de ne pas communiquer est sans
doute la raison pour laquelle (I’écrivain) entretient souvent des correspondances volumineuses, acharnées, s’efforcant
inlassablement de convoquer autrui pour mieux le révoquer (op. cit., p.8). Les divers interlocuteurs destinataires des
lettres céliniennes et particuli¢rement trois d’entre eux, a savoir Jean Paulhan, Gaston Gallimard lui-méme et Roger
Nimier qui prend le relais des deux premiers a partir de décembre 1956, sont effectivement convoqués, interpellés
dans une relation d’interlocution établie a coups de formules épistolaires comme Mon cher ami, Cher éditeur et
ami, A vous bien amicalement, etc. Mais ils le sont pour étre révoqués et les formules courtoises, voire cordiales,
masquent a peine, parfois, le dialogue de sourds qui transforme I’acte épistolaire en monologue dans lequel I’écrivain
déploie toute la virulence et la truculence de son style, contre son destinataire méme et ce jusqu’a la rupture de
communication. (Jean Paulhan passe le relais 8 Marcel Arland (Lettre 271, p. 275) et Gaston Gallimard ne répond
quasiment plus.) Céline apparait, dés lors, sous les traits d’'un abominable homme des lettres, vociférant, intarissable,
inapaisable et on le retrouve tel qu’il se donne 4 voir dans son ceuvre romanesque. Il est frappant de constater, en
effet, d’une part, la similarité entre la position paradoxale des destinataires des lettres, confidents et ennemis, et celle
du narrataire auquel les ceuvres d’aprés-guerre font une large place ambivalente, en faisant appel 4 son écoute pour
mieux réfuter celle-ci comme celle d’un lecteur hostile ; et, d’autre part, la continuité entre la vision du monde et
de la place occupée dans celui-ci qui s’expriment dans la correspondance et celle sur laquelle s’appuient les ceuvres.
Dans 'une comme dans les autres, Céline se présente comme un martyr, martyr de I’histoire et de la vacherie des
hommes, martyr de Iéditeur soupgonné d’étre a 'origine de I’insucces, de s’asseoir sur I'ceuvre pour I’étoufter. Dans
I'une comme dans les autres, Céline contre-attaque et met son style, son génie d’écrivain novateur au service d’une
vocifération inlassable pour se défendre, défendre ses droits, se faire entendre. Les Lettres 4 la N.R.F. ne sont pas
coupées du reste de 'ceuvre mais peuvent y trouver une place originale dans la mesure ot s’y manifestent les mémes
monstres et les mémes enjeux, véhiculés par un méme style. Cest cette place dont ma communication voudrait
¢tudier I'existence et la pertinence.
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