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Alvarez MOLINA
Oviedo, Espagne

iance, le Bardamu espagnolV

Ramon Sender est un écrivain qui, à la veille de la guerre civile espagnole, avait été considéré dans son pays comme 
la plus grande promesse littéraire du moment. Couronné par le Prix National de Littérature en 1936 pour son roman 
Mr Witt en el canton, il dut quitter la péninsule dans des circonstances tragiques afin de mettre à l’abri ses deux 
enfants après que sa femme eut été assassinée par les troupes de Franco. Ramon Sender connut alors l’exil pendant 
presque quarante ans, durant lesquels il publia une « avalanche » de romans, de courts récits, d’articles portant sur 
des sujets divers – de la littérature à la politique, des légendes mexicaines à la défense de la pensée libertaire en passant 
par l’acclamation du socialisme réel, tout en étant sollicité par les universités américaines (en particulier celle du 
Nouveau Mexique) en tant que professeur de littérature espagnole. Certains de ses romans ont été bien mieux diffusés 
et connus à l’étranger que dans son propre pays, soumis jusque dans les années soixante-dix à une censure politique 
sévère. Parmi ses grands succès, force est de citer Requiem por un campesino espanol, El verdugo afable ou Cronica del 
alba avec une version cinématographique en sus et Anthony Quinn dans le rôle d’un curé tolérant.

Sender, comme Max Aub et d’autres encore, n’a jamais occupé la place qui lui revenait de droit entre les générations 
postérieures. Un halo de méfiance réciproque a entouré ces écrivains de l’exil et le jeune public espagnol immergé 
dans la dictature franquiste. Sender était rupturiste idéologiquement. Il ne concevait pas de « collaboration » avec 
le régime en place et son retour en Espagne ne se produisit d’ailleurs que peu avant la mort de Franco. Ses propos 
anticommunistes ne favorisaient pas, non plus, une intégration dans un milieu qui l’avait oublié ou le connaissait 
très mal et qui, lui, était majoritairement favorable aux thèses marxistes. L’écrivain fut donc déçu par la société 
espagnole, et son collègue de génération, Max Aub, écrira le livre paradigmatique de tout l’exil républicain. Dans 
cette perspective La gallina ciega est un véritable cri de désespoir. De plus, maniant souvent des arguments littéraires 
imprégnés de préjugés politiques, les critiques littéraires ne furent pas bénévoles. On se moqua de la prolixité de 
Sender. Quand on écrit autant de livres il est vrai que l’on ne peut pas produire que du sublime…

Il y a deux ans, alors que je préparais deux communications sur Ramon Sender, l’une dans le cadre d’un colloque 
international tenu à Grenoble intitulé « Littérature et anarchie » et l’autre à Huesca, au Ier Congrès International 
sur Sender, je découvris  que ce dernier considérait Louis-Ferdinand Céline comme son auteur contemporain 
préféré. À partir de ce moment, deux auteurs qui m’intéressaient tout particulièrement étaient liés, non plus d’une 
façon capricieuse et arbitraire mais, par le hasard d’une intertextualité généreuse. Ce rapprochement me mit sur 
la voie de nouvelles découvertes. Les similitudes entre les deux écrivains et leurs œuvres respectives tenaient en 
premier, sans doute, de l’anecdote. Tous deux avaient connu l’exil et avaient visité l’Union Soviétique. Ils s’étaient 
même rencontrés personnellement dans les années trente et Sender a d’ailleurs publié dans un livre de mémoires ses 
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impressions sur cette rencontre. Toutefois les liens qui les unissaient sont également du domaine du littéraire et c’est 
ce qui prime, à mon avis.

On peut citer comme essentielle la dimension autobiographique d’une partie de l’œuvre de Sender. On doit 
également souligner l’importance du fantastique et de la métaphore dans ses romans et ses contes, ou de l’humour 
qui mine sa production, pour se convaincre de la force de certains liens qui peuvent, pour justifier le titre de ma 
communication, faire de Viance, l’un des personnages de Sender, le « Bardamu » espagnol.

En effet, ce qui m’intéresse particulièrement ce sont les rapports qui existent entre le premier roman de Sender – 
Iman – et le premier roman de Céline (une coïncidence de plus) – Voyage  au bout de la nuit –, dans la mesure où 
l’auteur espagnol nous offre la « chronique » d’un combattant dans le Rif marocain ballotté par les circonstances, les 
choses et les hommes. Un personnage qui, par le truchement d’une simple substitution de caractère orthographique 
serait réduit à la condition d’un morceau de viande, ne peut même plus retourner chez lui car son village a été 
englouti par un barrage. C’est, bien entendu, le simil aquatique qui emporte tout avec lui… Le roman de Ramon 
Sender réunit deux cadres qui sont dissociés dans le roman de Céline : la guerre et les colonies ; or, il est vrai que ce 
roman ne recouvre, thématiquement, qu’une partie du livre de Céline. Cela dit, dans un cas comme dans l’autre on 
raconte, après coup, des événements qui se sont produits dans le passé. On utilise, dans un cas comme dans l’autre, 
le décapant de la réalité par le grotesque pour mettre à vif l’insoutenable horreur d’un monde en détresse. C’est la 
raison pour laquelle le roman de Sender, qui s’intitule Iman puisque son héros est capable d’attirer sur lui tous les 
malheurs possibles tout comme son homologue français, est à rapprocher du roman de Céline, même si, comme le 
soulignait celui-ci à propos de Breughel et de Bosch, Sender en matière de langue « n’ose pas assez ». Le verbe de 
Sender n’est certes pas aussi moderne que celui de Céline, mais l’émotion est de toute façon garantie dans les deux 
cas… 


