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Viance, le Bardamu espagnol

Ramon Sender est un écrivain qui, 4 la veille de la guerre civile espagnole, avait été considéré dans son pays comme
la plus grande promesse littéraire du moment. Couronné par le Prix National de Littérature en 1936 pour son roman
My Witt en el canton, il dut quitter la péninsule dans des circonstances tragiques afin de mettre a I’abri ses deux
enfants apres que sa femme eut été assassinée par les troupes de Franco. Ramon Sender connut alors I'exil pendant
presque quarante ans, durant lesquels il publia une « avalanche » de romans, de courts récits, d’articles portant sur
des sujets divers — de la littérature 4 la politique, des légendes mexicaines a la défense de la pensée libertaire en passant
par 'acclamation du socialisme réel, tout en étant sollicité par les universités américaines (en particulier celle du
Nouveau Mexique) en tant que professeur de littérature espagnole. Certains de ses romans ont été bien mieux diffusés
et connus a I’étranger que dans son propre pays, soumis jusque dans les années soixante-dix & une censure politique
sévere. Parmi ses grands succes, force est de citer Requiem por un campesino espanol, El verdugo afable ou Cronica del
alba avec une version cinématographique en sus et Anthony Quinn dans le réle d’un curé tolérant.

Sender, comme Max Aub et d’autres encore, n’a jamais occupé la place qui lui revenait de droit entre les générations
postérieures. Un halo de méfiance réciproque a entouré ces écrivains de I’exil et le jeune public espagnol immergé
dans la dictature franquiste. Sender ¢était rupturiste idéologiquement. Il ne concevait pas de « collaboration » avec
le régime en place et son retour en Espagne ne se produisit d’ailleurs que peu avant la mort de Franco. Ses propos
anticommunistes ne favorisaient pas, non plus, une intégration dans un milieu qui I’avait oubli¢ ou le connaissait
trés mal et qui, lui, était majoritairement favorable aux theéses marxistes. L'écrivain fut donc dégu par la société
espagnole, et son collégue de génération, Max Aub, écrira le livre paradigmatique de tout I'exil républicain. Dans
cette perspective La gallina ciega est un véritable cri de désespoir. De plus, maniant souvent des arguments littéraires
imprégnés de préjugés politiques, les critiques littéraires ne furent pas bénévoles. On se moqua de la prolixité de
Sender. Quand on écrit autant de livres il est vrai que I'on ne peut pas produire que du sublime...

Il'y a deux ans, alors que je préparais deux communications sur Ramon Sender, I'une dans le cadre d’un colloque
international tenu & Grenoble intitulé « Littérature et anarchie » et "autre a Huesca, au Ier Congres International
sur Sender, je découvris que ce dernier considérait Louis-Ferdinand Céline comme son auteur contemporain
préféré. A partir de ce moment, deux auteurs qui m’intéressaient tout particuli¢rement étaient liés, non plus d’une
fagon capricieuse et arbitraire mais, par le hasard d’une intertextualité généreuse. Ce rapprochement me mit sur
la voie de nouvelles découvertes. Les similitudes entre les deux écrivains et leurs ceuvres respectives tenaient en
premier, sans doute, de 'anecdote. Tous deux avaient connu l'exil et avaient visité I’ Union Soviétique. Ils s’¢taient
méme rencontrés personnellement dans les années trente et Sender a d’ailleurs publi¢ dans un livre de mémoires ses
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impressions sur cette rencontre. Toutefois les liens qui les unissaient sont également du domaine du littéraire et c’est
ce qui prime, a mon avis.

On peut citer comme essentielle la dimension autobiographique d’une partie de 'ceuvre de Sender. On doit
également souligner I'importance du fantastique et de la métaphore dans ses romans et ses contes, ou de I’humour
qui mine sa production, pour se convaincre de la force de certains liens qui peuvent, pour justifier le titre de ma
communication, faire de Viance, I'un des personnages de Sender, le « Bardamu » espagnol.

En effet, ce qui m’intéresse particuli¢rement ce sont les rapports qui existent entre le premier roman de Sender —
Iman - et le premier roman de Céline (une coincidence de plus) — Voyage au bout de la nuir —, dans la mesure ot
'auteur espagnol nous offre la « chronique » d’un combattant dans le Rif marocain ballotté par les circonstances, les
choses et les hommes. Un personnage qui, par le truchement d’une simple substitution de caractére orthographique
serait réduit a la condition d’un morceau de viande, ne peut méme plus retourner chez lui car son village a été
englouti par un barrage. C’est, bien entendu, le simil aquatique qui emporte tout avec lui... Le roman de Ramon
Sender réunit deux cadres qui sont dissociés dans le roman de Céline : la guerre et les colonies ; or, il est vrai que ce
roman ne recouvre, thématiquement, qu’une partie du livre de Céline. Cela dit, dans un cas comme dans I"autre on
raconte, apres coup, des événements qui se sont produits dans le passé. On utilise, dans un cas comme dans I’autre,
le décapant de la réalité par le grotesque pour mettre 4 vif I'insoutenable horreur d’'un monde en détresse. C’est la
raison pour laquelle le roman de Sender, qui s’intitule Iman puisque son héros est capable d’attirer sur lui tous les
malheurs possibles tout comme son homologue frangais, est 4 rapprocher du roman de Céline, méme si, comme le
soulignait celui-ci & propos de Breughel et de Bosch, Sender en matiere de langue « n’ose pas assez ». Le verbe de
Sender n’est certes pas aussi moderne que celui de Céline, mais I'’émotion est de toute fagon garantie dans les deux

cas...
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