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Céline Claasssique

Aucune de ses Féeries ne s’étant particulierement bien comportée en librairie, Céline, a la recherche d’un second
souflle, abandonne I'idée d’un tome supplémentaire. On le presse, on le lui demande de partout : qu’il écrive donc
un autre Voyage, chacun le lui conseille. Pari aussitot tenu : justement a ses yeux le /oyage commence 4 dater, bien
trop prudent dans ses audaces, trop traditionnel encore : « Maintenant, ce style, je le trouve encore trop vieillot et
trop timide », confie-t-il & Robert Poulet. Trop classique, en somme. C’est précisément ’avis de Paulhan. Gallimard
lui-méme 'accorde, le Fayage est « un véritable classique contemporain ». La « Pléiade » s’impose ! Pourtant, on
ne veut pas Iy rééditer. On hésite, on tergiverse ? Une édition en « Livre de poche » retardée a I’infini ? Céline en
prendra donc soin lui-méme. Il récrira d’un bout a l'autre le Fayage. Ses ceuvres jusque la n’avaient été qu’un amas
de citations. Classique, Céline croyait I’étre devenu a force de récrire Proust, Barbey, tous classiques. En fait, il ne le
deviendra vraiment, ne se prouvera tel qu’en se mettant a se récrire soi. Il ne citera dorénavant plus que du Céline :
ce sera D’un chiteau l'autre. Et cela dés le début : « Pour parler franc, la entre nous, je finis encore plus mal que
j’ai commencé ». Ensuite viendront la Place Clichy, les péniches, la médecine gratuite qu'on exerce a pied. Bébert
a présent en chat. La Vigue en Robinson. Achille et Gertrut au lieu d’Arthur Ganate. Voyage ! La quatri¢me de
couverture ’annongait pourtant : « Voici D’un chiteau ['antre qui pourrait s’intituler : Le bout de la nuit. »
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