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Céline et le désir d’étre psychiatre

« Je regrette, la médecine, ¢’était ma vocation. Je n’aurais jamais di écrire...
Mon désir était de devenir psychiatre. Cela aurait mieux valu. [...]

Cest tres bien d’étre médecin des fous. Vous étes utile, vous étes indispensable!
Tandis que la littérature... les livres... Voyez oli ca méne! »

Entretien avec Claude Bonnefoy en 1961 (CC2, p. 215)

A s’en rapporter aux divers entretiens accordés par Céline, les motivations du choix de la psychiatrie comme
discipline médicale de prédilection apparaissent a la fois circonstancielles et superficielles. Elles seraient liées, d’une
part, a la prise en considération de I’évolution de I'exercice médical et, d’autre part, & une conception réductrice de la
pratique. La psychiatrie est ainsi présentée comme une affaire de bonne orientation (dans le temps et dans I'espace),
dont le lieu d’exercice privilégié, lasile, a valeur de refuge pour les médecins tout autant que pour les patients.

Le fantasme est toutefois beaucoup plus ancien et son repérage releve, en premier lieu, de I'expérience littéraire.

La vocation de Céline, telle qu’il 'exprime dans les derniéres années de sa vie, revient, en effet, a devenir le docteur
Baryton, le médecin aliéniste imperméable a I'inquié¢tude de Voyage au bout de la nuit.

C’est donc la littérature qui, dés les années trente, permet & Céline d’accomplir le désir d’étre psychiatre, en
accordant a son héros non seulement de trouver refuge au terme de multiples pérégrinations dans la maison de
santé de Vigny-sur-Seine mais encore de prendre la place de médecin-directeur du docteur Baryton. A linverse, la
découverte de la langue et de la littérature anglaise par le méme Baryton le révele étranger a lui-méme (c’est-3-dire,
littéralement, aliéné) et le conduit 4 la fuite. Tandis que 'exercice de la psychiatrie procure un refuge, celui de la
littérature se révele porte ouverte sur I’inquiétude, la folie et I'extérieur. Ils apparaissent donc comme deux pratiques
aux antipodes I'une de Iautre. La nostalgie d’une pratique de la psychiatrie a la Baryton serait ainsi la nostalgie d’une
pratique ot a 'opposé de la littérature qui ne cesse d’affirmer Popacité de la parole et aptitude du langage a produire
des effets, la valeur de la parole et la valeur d’acte de la parole n’auraient pas a étre prises en considération.

Mais parce qu’en réalité, elle est affaire de médecine tout en étant affaire de parole, la psychiatrie apparait comme
le lieu ot le rapport de la parole a la vérité et a la fiction, heurte le fantasme célinien d’une vérité transparente et nue
(révélée dans la pratique médicale par I'expérience de la douleur, incapable de mentir). En cela, la psychiatrie apparait
dans I'ceuvre de Céline comme le lieu ot médecine et littérature peuvent entrer en tension.

© Tous droits réservés.



