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Isabelle BLONDIAUX

Freud et Céline écrivains de l’entre-deux guerres : du malaise dans la civilisation à la crise de la 
culture

À rebours de la perspective génétique adoptée par Henri Godard et Marie-Christine Bellosta, dont nous avons 
présenté la critique dans Céline, Portrait de l’artiste en psychiatre, soulignons qu’il convient de ne pas trop insister 
sur l’aspect livresque des références freudiennes de Céline. François Balta qui, à l’occasion du colloque de 1976, 
évoquait l’existence, entre les deux hommes, d’une « communauté d’intuitions » est selon toute vraisemblance bien 
plus proche de la réalité.

Ainsi, de même que le choc de la Première Guerre mondiale a conduit Freud à refondre entièrement sa conception 
du traumatisme dans la genèse des troubles névrotiques et à retravailler les liens déjà mis en évidence entre agression 
et pulsion pour proposer, en 1920, l’hypothèse d’une pulsion de mort, l’écriture de Voyage apparaît placée tout 
entière sous le signe d’un instinct de mort et de la jouissance qu’il procure. Un pas plus loin, c’est l’hypothèse d’une 
pulsion d’agression, « le rejeton et le représentant principal de la pulsion de mort » qui motive, en 1929, l’écriture 
de Malaise dans la civilisation. Si la mort voulue et mise en œuvre par l’homme peut donc être lue comme la revanche 
de la nature sur la civilisation, c’est-à-dire comme « un retour du refoulé » de la barbarie, cette revanche, pour le 
Céline de 1933, rend désormais le naturalisme d’un Zola impossible.

De fait, dans ces années d’avant Seconde Guerre mondiale, la crise apparaît comme l’autre mot pour dire le malaise 
dans la civilisation. Pour Freud, l’essence de la crise réside dans le constat que la civilisation rencontre son plus grand 
obstacle dans l’humaine pulsion de destruction. Céline en infère qu’il nous faut désormais choisir entre mourir et 
mentir. Aussi, tandis que Freud y saisit l’occasion d’aborder l’éthique sous l’angle d’un remède, Céline fait de la mort 
l’horizon éthique de toute prise de parole. Ce faisant, il identifie la crise à ce que nous proposons d’appeler une crise 
de la parole dans sa dimension de pharmakon, où la dimension de poison prévaut désormais sur celle de remède.
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